На ночь глядя…
Эту запись Геннадий Шпаликов сделал в своём дневнике, когда ему было 18 лет.
«Вчера покончил с собой Фадеев. Сегодня — во всех газетах его портреты и медицинское свидетельство: «Страдал тяжелой болезнью — алкоголизмом, во время душевной депрессии, вызванной острым приступом алкоголизма, покончил жизнь самоубийством».
Очень неприятно и смутно на душе. Фадеев — алкоголик, Маяковский — сифилитик. Кто же еще? Теперь понятно, почему он так мало писал последние годы вернее — почти ничего, кроме статьи о развитии литературы.
Жалости нет, алкоголиков не жалеют. Какими же руками он писал, как мог говорить о светлом, чистом и высоком — пьяница по существу. В «Литературке» — статейка-некролог, где самым старательным образом скрывается это слово — алкоголик. Братья-писатели, конечно, наплетут к случившемуся всякую душевную ерунду, но нужно сказать прямо — человек, который учил целое поколение молодежи твердости, непримиримости и чистоте — просто пьяница, талантливый болтун с сожженными водкой внутренностями. Оправдать его нечем. Ни тяжелой жизнью, ни непониманием современников.
Его понимали, заочно — любили, благ жизни вполне хватало Лауреату Сталинской премии, книжки которого переиздавались повсеместно. Фадеев — дезертир. Иначе его назвать трудно. Словом, очень неприятный осадок на душе. С портретов спокойно глядит седой человек с таким хорошим, честным лицом, много сделавший для всех, а внизу, рядом с перечислением заслуг его и достоинств — одно стыдное и грязное слово — алкоголик.
14 мая, 1956 г.»
К сожалению, Геннадий Шпаликов повторил судьбу Фадеева, страдал депрессией и алкоголизмом, и покончил жизнь самоубийством в Переделкино (там же, где и Фадеев) в 1974 году.
_
Не судите, да не судимы будете, ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будет отмерено.
